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 INTRODUCCIÓN
Niñas, niños y adolescentes representan la tercera parte de la población en 
México. De acuerdo con el Censo 2020, 38.3 millones de las personas en nuestro 
país tienen entre 0 y 17 años. Pese a esta evidencia, sabemos que no es la tercera 
parte del presupuesto, ni de la acción pública, ni de la atención de la sociedad la 
que se dedica a niñez y adolescencia. Ellas, ellos, elles viven a menudo la invisibilidad 
y discriminación de una sociedad adultocéntrica que piensa y organiza el mundo sin 
considerarles ni escuchar sus voces e historias. 

Todos estos niños y niñas representan un universo en sí mismo. Diversa, como es, la 
humanidad también lo es en esta etapa de la vida: niñez y adolescencia indígena, 
jornalera agrícola, con discapacidad, afromexicana, buscadora, neurodiversa, 
trabajadora, rural y urbana, sexualmente diversa, etc. componen un país lleno de 
desafíos para crecer y desarrollarse, pero también con una enorme capacidad. 

Debemos aprender a observar, dimensionar y atender a las niñeces y adolescencias 
con un enfoque de derechos y respetándoles en toda su diversidad; reconociendo que 
la igualdad –ese principio básico de la Declaración Universal de los Derechos Humanos, 
la Convención de los Derechos de la Niñez y nuestra propia Constitución– podrá alcan-
zarse siempre que esto se considere para garantizar su vida, supervivencia, desarrollo 
y participación. 

Con esta serie de cuentos, REDIM y la Embajada de Australia hemos querido acercarnos 
a la realidad que viven niñas, niños y adolescentes a quienes no siempre miramos. Niñez 
y adolescencia desaparecida y buscadora; con discapacidad sicosocial; e indígena 
jornalera agrícola componen esta serie de cuentos que esperamos sean muy disfrutados 
y usados por la chaviza y los colectivos y organizaciones que les acompañan.
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1.- OTRA ESCUELA NUEVA 

A Bruno le gusta el sonido de las palomas y lo 
conoce bien. La gente siempre dice que hacen 
cucurrú cucú; pero cuando Bruno las escucha 
con atención, oye otros sonidos diferentes, como 
gurrú gurrurú, gorrú gru-gru, o rúcu gru. 

Su papá y su abuelo tienen palomas mensajeras. 
Se mandan cartas de una casa a otra, desde 
muy, muy lejos. A Bruno le llegan a veces, 
enrollados en la pata de una paloma, mensajes 
de su abuelo. Él le responde con dibujos y con 
cartas, porque ya sabe escribir. 

Bruno entró a una escuela nueva por tercera vez. 
Le compraron una lonchera y su papá le preparó 
su sándwich preferido. Se fue feliz el primer día. 
Había muchas niñas y niños que no conocía. 

Uno tenía una gorra azul preciosa. Bruno se 
acercó a él, pero su maestra, Pati, le dijo que se 
quedara sentado. Pronto se levantó de nuevo. 
Y es que ¡había miles de cosas interesantísimas 
en ese salón! Quería explorar los gises, tocar el 
pizarrón que se veía tan lisito, ver por la ventana 
lo que se escuchaba afuera... Se le cayeron los 
gises y se rompieron. Aunque él le explicó que 
había sido sin querer, la maestra Pati lo castigó.

Otro día, Bruno estuvo jugando en el recreo 
con Toño, el de la gorra azul, y con Mayra, la 
que corre rapidísimo. Cuando sonó el timbre 
para volver a clase, dejó su lonchera nueva en 
el patio. Al regresar por ella, ya no la encontró. 
Llegó tarde al salón, muy frustrado. 

—¿Por qué no estás dibujando como todos los 
demás? —le preguntó la maestra.  



—Déjame —le contestó Bruno llorando—. Yo 
sólo quiero mi lonchera. ¿Por qué no puedo 
salir a buscar mi lonchera? 
La maestra se volvió a enojar. Igualito que 
en las otras escuelas. 

Algo estaba mal. Por más que lo intentaba, 
Bruno no podía portarse como la maestra Pati 
quería. En el salón empezaron a decir que era 
un niño desobediente, malcriado, berrinchudo. 

Bruno es muy bueno para jugar con la pelota. 
Pensó que lo invitarían a jugar cuando vieran lo 
bien que la bota y la lanza. Así que un día, a 
medio recreo, corrió por el balón, lo atrapó, lo 
aventó contra la pared, lo atrapó de nuevo y lo 
volvió a tirar, una y otra vez, sin fallar... Pero no 
resultó: se enojaron porque les quitó la pelota 
y se fueron al otro lado del patio. Pronto nadie 
quiso ya jugar con él.

2.- ORIGAMI 

Bruno puede hacer cosas él solo. Le divierte mucho 
hacer palomas de papel como le enseñó su 
abuela. Ella le mostró la técnica del origami, 
que viene de Japón. Entonces Bruno hacía 
origami en el salón, recortaba en cuadritos las 
hojas del cuaderno y las doblaba hasta que 
quedaban completas: con su pico, sus alas y 
su cola. 

— Gurrú gurrurú,  gorrú gru-gru, rúcu gru —
repetía Bruno. 

Luego soltaba a cada palomita cuadriculada en 
“el cielo”. El cielo era una bolsa azul. Cuando 
ya tenía varias, Bruno corría por el salón 
alzando la bolsa, mientras se imaginaba que 
volaban... y la maestra Pati se enojaba de nuevo, 
porque no se portaba como debería.

Bueno, Bruno puede hacer palomas de 
origami en cualquier parte. Ya no quería ir a 
la escuela. ¿Para qué despertarse temprano? 
¿Para qué vestirse? La maestra lo regañaba a 
cada rato. Además, como no dormía bien, le 
costaba trabajo levantarse en las mañanas. 
Su mamá y su papá tampoco entendían qué 
pasaba con su hijo que siempre estaba inquieto. 
Se desesperaban y perdían la paciencia con él. 
Bruno hubiera querido convertirse en paloma, irse 
volando con ellas, donde nadie pudiera molestarlo.

3.- A JUGAR CON YOLANDA 

Un día en la escuela lo llevaron a la oficina de Yolanda, 
la psicóloga. Yolanda tenía un pajarito de adorno sobre 
su escritorio y se lo prestó. Platicaron un rato. Ella tenía 
una voz como de canción alegre: 

—Si quieres, puedes imaginar que este pajarito es una 
paloma mensajera. Puedes escribir un mensaje en su 
pata cada vez que vengas. Escribe cómo te sientes. 

Luego, jugaban a que la paloma volaba: Bruno se la 
pasaba por el aire a Yolanda. Ella leía el mensaje y ahí 
empezaban a jugar y a trabajar. Antes de irse, Yolanda 
le escribía un mensaje a él y hacía como que el pajarito 
volaba hacia Bruno. Siempre que él leía los mensajes 
de Yolanda, salía más contento de ahí.

Yolanda quiso platicar con la mamá y el papá de Bruno 
también. Le contaron que desde chiquito su hijo era muy 
inquieto, que lo habían expulsado dos veces del kínder, 
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que la gente siempre cree que es su culpa, porque 
no lo educan bien, que es así porque come mucha 
azúcar, que no le deberían dar de comer cosas con 
gluten, que no le ponen reglas, que es un niño 
malcriado y desobediente. A Yolanda le contaron 
que no entendían qué pasa con su hijo, porque por 
fuera siempre ha parecido un niño como cualquiera.

Una vez, antes de irse de la oficina de Yolanda, 
Bruno leyó este mensaje de la pata del pajarito: 
—¿Sabes lo que es un neurólogo?  

¡Qué palabra interesante! Bruno llegó a su casa 
a investigarla: neurólogo es un doctor que revisa 
el sistema nervioso, ése que controla todo lo que 
hace nuestro cuerpo. Yolanda le dijo que sería 
bueno que Andrés, un neurólogo amigo suyo, lo 
revisara. A lo mejor él podía ayudarles a entender 
por qué Bruno era así.

4.- TENEMOS DIFERENCIAS ANDAMOS       
HERMANADOS: T D A H 

El neurólogo Andrés le hizo preguntas, le mostró 
dibujos con caras diferentes y lo trató con toda calma. 
También platicó con las maestras de la escuela 
nueva, con Yolanda, con la mamá y el papá de Bruno. 
Así descubrió que lo que tiene Bruno se llama TDAH, 
que quiere decir Trastorno de Déficit de Atención 
con Hiperactividad. Les explicó, a él y a su familia, 
que no es que Bruno sea malo, ni malcriado, ni 
tonto, sólo es que todos somos diferentes. Y así 
como Toño tiene el cabello chinito, o Mayra es 
altísima, o la mamá de Bruno usa anteojos, o su 
papá no tiene mucho pelo, Bruno tiene una 
diferencia por dentro. Su cerebro está construido 
de un modo distinto, que lo hace ser como es. 

—Tú no tienes la culpa —sonrió Andrés—; ni tampoco 
tus papás, ni el gluten, ni el azúcar...

Ya todos supieron lo que era. Yolanda habló con la 
maestra Pati y le aclaró por qué Bruno se porta diferente. 
También le explicó del TDAH al director, a la maestra de 
deportes, a Mariana, la conserje de la escuela; a Nacho, 
el encargado de mantenimiento, a Susa y Kurt, que hacen 
la limpieza y llevan la cafetería. Y fue al salón a platicarlo 
con todo el grupo de Bruno.

Cuando escucharon lo del TDAH, muchos se quedaron 
pensativos. Hasta que Toño levantó la mano: 

—Sí es cierto, el cerebro de Bruno es de otro 
modo, porque cuando algo se nos atora a los 

demás, él siempre piensa en ideas que no se 
nos ocurren.  

—Sí —saltó Mayra de su silla—, 
Bruno hace animales de origami 

que yo no he podido armar. 
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5.- OTRO CIELO EN EL SALÓN 

A las pocas semanas, Yolanda y la maestra Pati 
tuvieron una idea: decorar el salón con palomas 
hechas por el grupo. Bruno estuvo investigando 
con su mamá y con su abuela cuáles eran las más 
fáciles de hacer. Entre brinco y brinco, distracción 
y distracción, encontraron diferentes tipos de 
palomas de origami en internet. Desde las más 
fáciles hasta unas que ni a la abuela le salían. 

Llegó el día. Cada quien llevaba de su casa 
papeles de diferentes colores. Bruno —y la maestra 
Pati, cuando él se distraía— les enseñaron paso a 
paso cómo armarlas. Bruno iba de mesa en mesa: 

—¿Te sale? ¿Necesitas ayuda? ¿Qué tal vas? Eso, 
dóblale por acá... 
Más de una vez le hizo la paloma a alguien más.

De pronto, la maestra le pidió a Bruno que por 
favor esperara un rato afuera del salón, que 
caminara diez veces por el pasillo de ida y vuelta, y 
luego tocara a la puerta. 

Cuando volvió a entrar, cada quien tenía sobre su 
mesa dos, tres, o hasta cinco palomas. La maestra 
Pati pidió silencio: 

—Muy bien, Bruno, ahora cada quien te va a ir 
pasando sus palomas para que tú las pegues en la 
pared donde tú quieras.

La primera fue Mayra. Se levantó de su lugar, con una palomita 
verde en las manos. Pero antes de dársela a Bruno, la desdobló 
y leyó lo que había escrito dentro: 

—Bruno es el mejor para botar la pelota. Casi nunca se le cae. 
Luego siguió Toño, que tenía dos palomitas:  
—Yo quiero saltar como Bruno. Bruno es muy bueno para trepar. 
Siguieron Brenda y Javi, Osmani y Flor, Nadia, Poncho, Yareli, Beto, 
Brandon, Lulú, Ceci, Cris... todo el salón: 
—Bruno nunca se cansa. 
—Inventa muchas cosas divertidas. 
—Le gusta ayudar. 
—Siempre quiere aprender cosas nuevas. 
—Bruno nunca es aburrido.

Sonriente, Bruno fue pegando una por una las palomas. Por 
arriba, por en medio, sobre la ventana, junto al enchufe, en 
el borde del pizarrón... Al final, él también hizo una paloma. 
Y escribió en sus alas: Cada quien es diferente. Gracias. El 
salón completo parecía un cielo donde volaban tantas y 
tantas palomas distintas.
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6.- EL MISMO BRUNO 

Bruno ya sabe por qué no se porta igual que las demás 
personas. En su escuela y en su casa ya entienden que tiene 
TDAH, aunque hay días en que pierden la paciencia. A veces su 
vida mejora. Como cuando la maestra Pati le dijo que él puede 
levantarse a dar un paseo cada media hora. O como cuando 
Toño se acerca a él para explicarle algo si ve que se distrajo. 

 Bruno sigue siendo el mismo. No puede cambiar la manera en 
que trabaja su cerebro, como Toño no puede cambiar su cabello, 
ni Mayra su estatura. Él sigue haciendo grandes esfuerzos para 
intentar distraerse menos, para controlar un poquito más su 
cuerpo y sus emociones. Cuando no le sale se frustra, se enoja 
o se entristece. Cuando es feliz, Bruno es un niño muy feliz. 

 El otro día invitó a Toño y a Mayra a su casa a jugar. 
Escuchando a las palomas con atención, Mayra le dijo: 
—¡Es cierto, Bruno! También hacen “gurruñú gorrugú”.
Y los tres se rieron de gusto.
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Para pensar en tus propias palabras.

a) ¿Cómo te sentirías si quisieras portarte como te piden y sólo tú, de 
entre todo el salón, no pudieras? Escoge la cara que tendrías. 

Explícalo con tus propias palabras: –––––––––––––––––––––––––––––––––––––
–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––
–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––

b) Imagínate que te pasa lo mismo que a Bruno, que no puedes portarte 
como te piden... ¿Qué crees que sentirías? Escoge la cara que tendrías. 

Explícalo con tus propias palabras: –––––––––––––––––––––––––––––––––––––
–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––
–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––
c) ¿Hay alguien en tu salón que tú crees que se sienta así? ¿Quién? 

–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––

d) ¿Podrías decirle dos o tres cosas que sí hace muy bien, o que te gusta que haga? 

1. –––––––––––––––––––––––––––––––––

2. –––––––––––––––––––––––––––––––––

3. –––––––––––––––––––––––––––––––––

Cada quien tiene algo que ofrecer al grupo
En el palomar del papá de Bruno todas las palomas son diferentes. 
Eso a él le fascina. Cada una tiene algo que la hace única. Por eso es 
maravilloso el palomar. Bruno le pone nombre a cada una por lo tiene de 
especial. ¿Tú qué nombre les pondrías? Escríbelo en cada línea.
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Ayuda a Bruno a encontrar su lonchera.3
Bruno dejó su lonchera en el patio y no ha podido encontrarla. 
Ayúdale a buscarla. Cuando la encuentres, enciérrala en un 
círculo y haz una línea que la lleve hasta Bruno. 
¡Ahora sí! Puedes dibujar una sonrisa en su cara. 
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