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INTRODUCCION

Nifias, nifios y adolescentes representan la tercera parte de la poblacién en
México. De acuerdo con el Censo 2020, 38.3 millones de las personas en nuestro
pais tienen entre 0 y 17 anos. Pese a esta evidencia, sabemos que no es la tercera
parte del presupuesto, ni de la accién publica, ni de la atencién de la sociedad la
que se dedica a nifez y adolescencia. Ellas, ellos, elles viven a menudo la invisibilidad
y discriminacién de una sociedad adultocéntrica que piensa y organiza el mundo sin
considerarles ni escuchar sus voces e historias.

Todos estos nifios y nifas representan un universo en si mismo. Diversa, como es, la
humanidad también lo es en esta etapa de la vida: nifez y adolescencia indigena,
jornalera agricola, con discapacidad, afromexicana, buscadora, neurodiversa,
trabajadora, rural y urbana, sexualmente diversa, etc. componen un pais Illeno de
desafios para crecer y desarrollarse, pero también con una enorme capacidad.

Debemos aprender a observar, dimensionar y atender a las nifieces y adolescencias
con un enfoque de derechos y respetdndoles en toda su diversidad; reconociendo que
la igualdad —ese principio bésico de la Declaracién Universal de los Derechos Humanos,
la Convencién de los Derechos de la Nifiez y nuestra propia Constitucion— podré alcan-
zarse siempre que esto se considere para garantizar su vida, supervivencia, desarrollo
y participacion.

Con esta serie de cuentos, REDIM y la Embajada de Australia hemos querido acercarnos
a la realidad que viven nifas, nifos y adolescentes a quienes no siempre miramos. Nifiez
y adolescencia desaparecida y buscadora; con discapacidad sicosocial; e indigena
jornalera agricola componen esta serie de cuentos que esperamos sean muy disfrutados
y usados por la chaviza y los colectivos y organizaciones que les acompanan.



1.- SANDRA Y YO

Ahi, a media banqueta por nada y me pongo a llorar:
—iEs que yo quisiera que viviéramos en la misma
casa, como antes!

Mi mamé y mi papé se habian divorciado.

Sandra se subié los calcetines de rayas, que ya se le
habian caido otra vez:

—Pues si, Saul, pero no podemos hacer nada.
Nos tenemos que acostumbrar, hermanito.

Me abrazé y seguimos caminando por las calles de
Tlacolula, hasta la escuela, como todas las mananas.
Nunca me imaginé que pudiera ser la Gltima.

Ya en el salén me quedé pensando por qué las
cosas en mi casa tenian que ser asi.

—CéPor qué mi papdé se fue a vivir hasta Piedras
Negras? éPor qué mi mama ahora trabaja més en
la clinica y no viene a recogernos a la escuela?
éPor qué cada vez que hablan por teléfono se gritan?
éPor qué estdan tan enojados?

Puras preguntas y ninguna respuesta. Por lo menos
me quedaba Sandra, que siempre me escuchaba.
Ella tiene catorce afos y yo nueve, pero es tan
chaparrita que estamos de la misma altura. Es
flaca, flaca, como yo. Tiene el cabello y los ojos
del mismo color que yo. A veces la gente cree
gue somos gemelos. Pero también somos distintos:
a Sandra le fascina andar en su patineta, icasi
vuela! Hace giros y acrobacias increibles que a mi
ni de relajo me salen. Yo prefiero andar en bici.

Sandra es muy despistada, yo en todo me fijo.
Esos juegos de buscar las diferencias los resuelvo
rapidisimo; y si a Sandra se le pierde algo, yo
siempre lo encuentro. No le hace que sea una
chamarra, una pluma o un aretito del tamafo
de una hormiga.

A mi me gustan varias materias, Ciencias sobre
todo. Sandra prefiere Educacién Fisica. La verdad
no es muy buena para la escuela; seguido discute
con mi mamad por las calificaciones y los reportes
gue le ponen. Yo sé cémo le estd costando trabajo
pasar cada mes en secundaria.




Pero no creo que por eso se haya ido asi, sin
avisarnos, como dice la gente. Ni que se haya
escapado con un novio secreto, ni que ella sola
haya planeado irse, ni que ande por ahi,
viviendo con alguien, sin contestarnos el celular
ni los mensajes. La gente no sabe. Sandra es
mi hermana, ella y yo somos como un par de
calcetines que se pueden separar, pero siempre
se juntan de nuevo. Es mi hermana y nadie la
conoce mejor que yo.

2.- POR NINGUN LADO

Ese mismo dia la estuve esperando al terminar
las clases. Nunca salié. Entré a buscarla a su
salén, luego fui por todos los demds, los de
arriba, los de abajo, la cancha, las oficinas...
y ni sus luces.

—2No has visto a mi hermana? ¢No has visto a
mi hermana? 2Sandra no esté por
ahi?2—pregunté a cada persona que se me
atravesé. Y nada. Sus compafieros me dijeron
gue habia faltado ese dia.

—2¢Coémo va a ser? Si llegamos juntos en la
mafana. Yo subi a mi salén y ella se entretuvo con
unas personas que le preguntaron algo.

Fue espantoso. Nadie sabia nada de ella.
Sandra no estaba donde debia de estar.

El director le hablé a mi mama por teléfono y le
avisé que no la encontrébamos:

—¢éCon quién puede haberse ido, senora Enoé?
¢Con algun amigo? ¢El novio? ...Si, pero a lo mejor sin
que usted supiera... éTenian problemas en casa?
éDiscutieron? éSe pelearon?... Bueno... no se
preocupe, asi son de adolescentes; debe haberse
ido por ahi. Ya regresard.

Tampoco el director conoce a Sandra. Me da
mucho coraje que inventen, sin saber que ella
nunca nos haria eso. Yo digo que la tienen que
haber obligado, pero nadie me cree. O al
menos nadie me creia.

Esa tarde me dijo mi mamé que me fuera a la
casa, por si llegaba Sandra; que ahi la esperara.
Me pasé horas en la puerta, caminando en la
banqueta de enfrente, mirando por la ventana,
entrando y saliendo, viendo en la tele las
noticias, a ver si algo decian... Hasta que me
quedé dormido con la misma pregunta entre
ceja y ceja: —Hermanita, édénde estds?

Mi mamd regresé tardisimo, apagéd la tele y
me eché una cobija encima. Desperté asustado:
—¢éEh? ¢Qué? Mamdé, éencontraste a Sandra?
—No, m’hijo. Pero a lo mejor se fue con tu
papd a Piedras Negras.

—¢TU crees?

—No te preocupes, seguro ha de andar en el
autobus, de camino. A lo mejor llega con él en
la manana —y me dio un beso—. Duérmete.

Pero yo no le crei. Se notaba que habia
llorado, que estaba nerviosisima. Muchos
dias después supe que habia ido a la policia.
Le dijeron (iotra vez!) que seguro Sandra se
habia escapado con el novio, que a lo mejor
se habia ido de la casa enojada, que a lo
mejor ya no queria vivir con nosotros, que
seguro iba a volver en unos dias, que nos
esperdramos.

Desde ese dia ya nada fue normal. Tampoco
era normal que Sandra se hubiera ido con
mi papd. é¢Por qué? Y menos sin habérmelo
contado. Ella y yo siempre nos platicamos todo.

3.- BICHO RARO

Tempranito of a mi mamd en su recdmara
hablando por teléfono con mi papd; ese
sonido de cuando hablan quedito, pero del
puro enojo se oye todo:

Avisé en el trabajo que no iba a poder ir. A mi
me dijo que se iba a ir a buscar a Sandra. V...
ime mandé a la escuelal iCon las ganas
que tenia yo de ir! Yo lo que queria era
buscarla también. Sandra es mi hermana.
Parecia que a mi mamé se le habia olvidado
ese pequeno detalle.

—<¢Fuiste a la terminal?... éCémo que para
qué? iPara ver si llegaba, Mario! Para ver si
alguien la vio... Mmm... No, por acé tampoco
ha aparecido... éCémo voy a saber? ...Pues
nada, me voy a poner a buscarla. Dicen que
no tienen idea si hay un protocolo, no saben
qué hay que hacer... Que hasta que se cumplan
no sé cudntas horas de que no aparezca,
pero yo no puedo quedarme esperando.




Cuando llegué al salén, ya todos se habian
enterado. Hablaban en grupos, quedito:
—¢éQuién sabe en qué andard metida? No
parecia, pero...

—Seguro se escapé con el novio.

—O anda en cosas raras...

Cuando entré, todos se callaron. Luis me
dio unas palmaditas en la espalda, pero no
me dijo nada. Entré la maestra y empezé
la clase. Yo todo el dia senti que para los
demds me habiaconvertido de repente en
un bicho raro.

En el recreo nadie se me acercé. Oi a dos
de los companeros de Sandra:

—éCémo estd eso de que Sandrita desaparecié?
—Asi como lo oyes, desaparecié. Quién
sabe en qué andaré metida...

—iShh!, cdllate. Ahi esté su hermano.

Me acerqué enojado:

—Para que lo sepan, mi hermana no
desaparecié sola, ila desaparecieron!, que
es distinto. Alguien la tiene que haber
obligado. Nada més para que lo sepan.

—Naa... Si andaba con los patinetos... Se ha
de haber ido por ahi de...

iSe pasé! Yo senti que la cara se me ponia
roja de coraje y ique me le voy encimal
Llegaron a separarnos y terminamos el dia
en la oficina del director.

Yo asi no queria seguir yendo a la escuela,
pero tampoco quedarme en la casa. Queria
ayudar, saber todo lo que estaba pasando.
2Por qué no me llevaba mi mama con ella?
Si soy muy bueno para buscar cuando algo
se pierde... Pero eso parece que también se
le habia olvidado.

Pasaron tres dias. Mi mamé no me contaba
nada. Se iba tempranito, regresaba muy noche.

Apenas me hablaba:

—Ni comiste, Saul.

—No tengo hambre, mama.

—¢éDormiste bien?

—Regular. Otra vez tuve pesadillas.

—No pasa nada, mhijo, no te preocupes.
Verds que pronto aparece tu hermana.




Hasta ahi. No me contaba por dénde la andaba buscando, ni con quién, si tenian
alguna pista, su mochila, su ropa... algo. Como si ella creyera que yo, por ser mds
chico, no me daba cuenta de nada. Me pasaba la tarde mirando la cama de Sandra,
siempre tendida, con la almohada en su lugar, las cobijas a toda hora lisitas, lisitas. Su
patineta, con las ruedas patas pa’ arriba en un rincén.

Una noche me desperté de nuevo con pesadillas y me pasé a su cama. Debajo de la
almohada encontré su pijama de flores moradas. Olia como ella. Su olor se me metié
por la nariz directito al corazén. La olia y aparecia Sandra sonriéndome, subiéndose las
calcetas, volando en su patineta con el cabello al aire, con esa cara que hace cuando se
concentra en una acrobacia nueva para que le salga. Olia a caminar abrazados por la
calle, con las mochilas a la espalda, a Sandra revolviéndome el cabello de camino
a la escuela.

Entonces si me solté llore y llore y llore. Sin parar. Mi mamd me escuché y vino a ver qué
me pasaba.

—¢éPues qué me va a pasar, mamd@? —le contesté todo mocoso—. Que extrano a mi her-
mana, que ya no quiero ir a la escuela sin ella. iQue quiero que la dejen regresar! —me
soné con el Ultimo panuelo de la cgja.

Le expliqué lo que pasaba en la escuela, que me habia yo convertido en un apestado de
la noche a la mafana. Ademds le pregunté que si a ella le daban permiso de faltar a su
trabajo para buscar a Sandra, épor qué no pedia permiso en la escuela para que yo
pudiera ir con ella también?

—No se puede, Saul. Estds muy chico para esas cosas.

—iPero es mi hermana, mama! Yo soy su hermano, andamos juntos siempre. éPor qué
no puedo buscarla también? A lo mejor la encontramos mas pronto si voy. Ademds ya casi
cumplo diez.

—No, m’hijito. De ningin modo. A ti no te toca buscarla; lo que te toca es ir a la escuela.
—iPara eso a ti te toca ir al trabajo, maméa! —le contesté de golpe—. La deberia de
buscar la policia. éNo?

Mi mama salié furiosa del cuarto y me dejé un portazo retumbando en las orejas. Peor
quedé: encima de ftriste, enojado.
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4.- MAMA A LA PUERTA

Cada noche que llegaba mi mama era lo mis-
mo: no me contaba nada, luego yo le pregun-
taba por qué no podia ir con ella a buscar a
Sandra, ella me contestaba que no porque es-
taba muy chico. Luego, uno de los dos daba un
portazo, y hasta el otro dia.

Empecé a averiguar en internet cémo le hace la
gente que anda buscando a alguien de su familia
gue ha desaparecido, como Sandra. Ahi van:
mamds, hermanas, papds, tios, primas y hasta
abuelitas. Buscan en los terrenos, en el campo,
le exigen al gobierno que busque y encuentre a
las personas. Hacen manifestaciones, imprimen
camisetas, volantes, carteles con sus fotos. Las
pegan por todos lados... iHasta encontré un grupo
donde iban también dos o tres como de mi edad!
Esa noche se lo conté a mi mama:

—Si se puede, mira —y se lo mostré. Ella se enojé:
—Una cosa es que se pueda y otra cosa que sea
bueno para ti. No sabes lo que dices.

Discutimos y me fui a acostar otra vez con un portazo
en los oidos. Luego la of llorando, hasta que me dormi.

Nada que ver con lo que escuché a la mafana
siguiente:

—Toroc, toc, toroc —los dedos de mi mamd, como
un perrito, rascaron la puerta—. Saul épuedo entrar?
—Mhm —respondi debajo de las cobijas.

—NMe voy a la escuela contigo.

—¢éCoémo? éPor?

—Quiero pedirle al director que te dé permiso
de faltar, para que vengas conmigo a buscar a tu
hermana.

Me le colgué al cuello emocionado.

—Te advierto que no va a ser tan fécil. Vas a
tener que convencer a mucha gente con argumentos
como los que me diste ayer. Y si no te dejan...
no te dejan.

—Gracias, ma —me quedé pensando que aunque
fuera lo mas dificil del mundo, eso era lo que yo queria.

e ————————
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De camino a la escuela me dijo que si, que buscar
a Sandra le toca principalmente a la policia, pero
la policia no actta répido, que es lo mds importante
para encontrar bien a las personas.

Por eso mi mamd se reunié con uno de esos
grupos que apoyan a la gente que necesita buscar
a alguien, y que no se pueden quedar sin hacer
nada mientras la policia resuelve a su modo.

—¢Y mi papé? —se me ocurrié—. éPor qué no le
hablo? A lo mejor él también quiere venir a
buscar a Sandra. Es nuestro papd y lo va a ser
siempre. ¢O no nos dijeron eso cuando se iban
a divorciar?

5.- PARA CONVENCER

Mi mamad se quedé callada. Puso esa cara que
pone cada vez que hablamos de él. Entre sombra
de tristeza y cejas de enojada. Pero en la noche
me dijo que si, que le hablara a mi papd, a ver
si queria venir también.

Si estuvo dificil. Varias de las personas del grupo
de buscadores se enojaron cuando me vieron
llegar con mi mamé.

—<¢Es tu hijo? éPara qué lo trajiste? —dijo Efrén,
el que busca a su hermano Josué. Laura, la que
busca a su hija Amparo movié la cabeza:

—No estd en edad para entender estas cosas,
Enoé. Mejor te lo llevas de regreso. Le puede
afectar mucho, pobrecito.

Dona Chayito, la més aguantadora del grupo,
la que busca a su nieta Eveliss, se quedé callada,
callada, acaricidndome la cabeza

Mi mamé, en vez de responder, me sefialé:
—Sélo quiero que lo escuchen. El tiene algo que
decir a todo esto —entonces se me quedaron
viendo.

Respiré profundo y les dije lo que habia estado
pensando para convencerlas. Les dije que miraran

mi camiseta. Y mis pantalones. Y mis tenis.
Que intentaran meterse en ellos por un minuto y
sentir lo que yo siento. Yo, que soy el hermano de
Sandra y que no la puedo buscar.

Yo, que tengo que aguantar en la escuela todo
el dia el dolor de no encontrar a mi hermana, y
el dolor de no poder hacer nada. Yo, que tengo
que escuchar mil veces que mi hermana seguro
se fue por ahi porque no servia para la escuela,
que se fue con el narco, que se fue con un novio
secreto que nos tenia escondido. Yo, que en la
noche no duermo, que en el dia no quiero
comer, que lo Unico que tengo de mi hermana
es el olor de su piyama, que no quiero hacer
nada de nada mdés que buscarla. Yo, que voy a
ver cosas horribles si vengo con ustedes, pero
que prefiero eso a ver que no hago
nada. Eso les dije.
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Algunas personas se miraron entre ellas y parecia
que me entendian. Otras le dijeron a mi mama
gue me tenia que proteger de lo que pudiéramos
encontrar. Que mejor me dejara en la casa. Pero
ella se planté:

—Si ustedes permiten que venga Saul, yo me hago
responsable de ayudarlo con lo que pueda ver o
sentir. Pero por favor, consideren lo que dice. Tiene
derecho de buscar a su hermana.

Al final decidieron votar y la mayoria decidié que
si, que podia yo ir... y a ver qué pasaba. Eso si,
me pusieron una condicién: que no me separara de
mi mamd. Sélo hasta donde ella pudiera verme y
escucharme. Dofa Chayito y Perla, la que busca
a su esposo Duilio, le dijeron a mi mamd que
ellas también podian cuidarme, que también
andarian a ratos junto a mi.

Asi empecé a caminar cerca de ellas. Mi mama
llevaba una barreta para golpear el suelo. Juntos
aprendimos a escuchar si sonaba macizo o hueco,
a sentir si la tierra estaba compacta o floja. Nunca
habiomos caminado tanto juntos mi mamd vy yo,
siempre cuidando de vernos el uno al otro, de
llamarnos y respondernos. Eso, la verdad si me gusta.

6.- EL PARIENTE DEL MAPACHE

Mi papé llegé de Piedras Negras. Alguien habia
visto a una muchacha muy parecida a Sandra,
viajando con otras dos personas en un autobUs que
iba a Michoacdn. Para allé nos fuimos entonces y
nos pusimos a buscar los tres con el grupo, en un
bosque. Me dieron permiso de andar también cerca
de mi papd.

Ya casi al final del primer dia, poco antes de que
empezara a oscurecer, él y yo bajamos por una
cafada. Al fondo vi un montoncito de basura:
céscaras de fruta revueltas con pldstico y latas. |ba
a llamar a mi papd, cuando vi que algo se movia.
Me quedé espantado, hasta que me di cuenta de
que era un animalito con la cola larga, larga, de
rayas, que estaba comiéndose unos gajos de naranja.
Tenia los ojos muy brillantes y las orejas como las
de un gato. Cuando llamé a mi papd, el animalito
se espantd y salié corriendo. Se trepd rapidisimo
por el tronco de un darbol, con la cola rayada
bailando detrds.

Se subié muy alto, pero yo senti que me estaba
mirando desde arriba, que me seguia. Se pasaba
de un darbol a otro, corria por la hojarasca, me
veia con sus ojotes. Siempre cerca, siempre cerca.
Creo que tenia curiosidad de saber qué estdbamos
haciendo ahi una bola de personas escarbando
la tierra, mirando a lo lejos con binoculares,
revolviendo como él la basura. A lo mejor se dio
cuenta de que nosotros no estdbamos buscando
cascaritas de naranja.

Cuando en la reunién del fin del dia les conté lo que
habia visto, alguien dijo que seguro era un cacomixtle,
un mamifero, pariente de los mapaches, que al

oscurecer sale a cazar y a buscar comida. Me gusté
muchisimo. No sélo porque estaba bonito, sino
porque senti que de algin modo me entendia, que
me andaba acompafando. No sé, pensé que tal
vez él también tenia a alguien que no aparecia por
ninguna parte. O no sé, a lo mejor él también
extrafaba a su hermana.

7.- EUNA PISTA?

Desde entonces me guardaba algo de la comida
para darle: un pedazo de pldtano, unos gajos de
mandarina, un cachito de tortilla. Me sentaba muy
quieto, casi al terminar el dia, cerca de mi papd o
de mi mamd, junto a los drboles. Como si me es-
tuviera esperando, siempre aparecia el cacomixtle.
Me fue agarrando confianza. Primero le dejaba yo
la fruta lejos y lo llamaba con un sonido quedito:

—Chuchi-chu-chuchichuchi... ten, te traje comida...
—me escuchaba y aparecia.

Poco a poco le fui poniendo la comida mds cerca:
—Chuchi-chu-chuchichuchi...

Hasta que una tarde llegé a comer de mi mano.
Masticaba y se me quedaba viendo, como si
quisiera preguntarme algo. Entonces yo le empecé
a platicar. Le dije cémo nos llamébamos todos, le
conté lo que haciamos por ahi. Paraba las orejas y
me miraba con sus ojotes, como si quisiera aprender
a hablarme. Cuando le dije que extrafaba a mi
hermana, yo no sé si sintié mi tristeza o qué, pero
se acurrucd junto a mis pies. Ese fue el primer dia
que se dej6 acariciar.

Entonces le puse nombre: Chuchi, Chuchi Cacomixtle.
Yo creo que si le gusté.

El dia que le ensefé la foto de Sandra, pasé algo muy
raro. En vez de acercarse a mis pies, o de acurrucarse,
Chuchi se le quedé viendo con los ojos todavia més
abiertos, sin despegarle la mirada, y luego... isalié
destapado corriendo hacia el bosque!
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Me quedé curioso. Conté en la reunién de final
del dia lo que habia pasado, pero nadie creyé
gue fuera importante. Yo quise comprobar que
no fuera sélo una casualidad; asi es que a la
otra tarde, cuando vino Chuchi, volvi a desdoblar
la hoja con la foto de Sandra. Otra vez se le quedé
mirando con esos ojotes, luego volteé a verme
por un instante y... ide nuevo salié corriendo
exactamente hacia el mismo lugar! Sélo alcancé
a ver su cola de rayitas que se perdia, alld lejos.
Pasaron varios dias asi, hasta que Chuchi hizo
todavia algo nuevo: cuando llegaba, en vez de
ponerse a comer lo que yo le traia, se me acercaba
como si quisiera decirme algo. Chirriaba vy
resoplaba entre los dientes, y como que se ponia
de nervios, dando vueltas a mi alrededor. Se iba
hacia donde siempre, pero de repente se paraba,
y volteaba hacia atrds, como esperando que yo
fuera también por ahi. Asi que le dije a mi papé:
—Pa, creo que Chuchi quiere que vaya para dlld...
—Acuérdate que no puedes separarte de mi, Saul.
—Entonces vamos, ven conmigo.

—Yo tengo mi ruta, hijo. No puedo. Ademdés ya va
a oscurecer. En unos minutos nos vamos.

Y no pude ir, pero Chuchi no se iba a rendir tan fdcil.

8.- EL CALCETIN

Al otro dia Chuchi Cacomixtle nos trajo una gran
sorpresa. Yo venia junto a mi mamd, cuando se
nos aparecio:

—iChuchi! —saqué de mi bolsillo un pedazo de
naranja. Pero no se acercé a comer. Nos miraba,
haciendo ruiditos como si quisiera decirnos algo.

Cuando se acercé nos quedamos con la boca
abierta: su cola parecia haber cambiado de
color. En vez de tener rayas claras y oscuras
ahora eran blancas y moradas. O eso parecia.

Mirando més de cerca nos dimos cuenta de que...
itraia puesto en la cola un calcetin de Sandral! Lo
reconocimos enseguida: era el que traia puesto
aquella mafana, mientras ibamos a la escuela. El
gue tenia el resorte flojo y se le bajaba a cada rato.
Enseguida llamamos a mi papd. Llegd corriendo
y le ensefiamos el calcetin de Sandra. Los tres nos
abrazamos fuerte, con muchisima emocién. Era lo
primero que encontrdbamos de ella. Mi hermana
habia estado por ahi... a lo mejor todavia estaba
cerca. ¢Estaria viva? Quién sabe si ella misma
le habia puesto el calcetin en la cola a Chuchi...
Pero a lo mejor no. Quién sabe si Chuchi lo habia
encontrado tirado por ahi... ¢Se lo habria podido
poner en la cola solito? 20 quién se lo pondria?

Entonces hice algo que me nacié asi, de pronto.
Me quité el zapato de un pie, me quité un calcetin...
y muy despacio, como con respeto, me puse el
de Sandra. Lo acomodé suavecito en mi pie y me
senti un poquitito més cerca de mi hermana, de
mi par. Cuando alcé la cara me di cuenta de que
estaba yo sonriendo.

—Grriiiffff, grrifff —Chuchi algo dijo—. Yo le
entendi que estaba feliz. En ese instante, casi
sin pensarlo, le puse en la cola el calcetin que yo
me habia quitado. Se dejé perfecto. En cuanto lo
tuvo bien puesto, se arrancé corre y corre con él
hacia donde se iba todos los dias.

Entonces si, llamamos al grupo y por fin me hicieron
caso: al dia siguiente seguiriamos buscando hacia
donde Chuchi siempre corria.

9.- LA AMIGA DE CHUCHI

Chuchi aparecié muy temprano. En cuanto
llegamos lo encontramos esperdndonos.
—iOrale! —mi papa se rio—. Ahora si que
madrugé Chuchi. A estas horas deberia
estar durmiendo en su madriguera.

Pero estaba ahi, con nosotros para
empezar la bdsqueda del dia. Siempre
fue adelante, subiéndose y bajdn-
dose de los érboles, como para ver
mejor la ruta que llevdbamos.




De pronto, a lo lejos mi mamé vio una casa.
Perla, con sus binoculares, descubrié gente
armada en el camino que daba hasta allé.
Chuchi miraba desde lo alto de un pino
enorme, inmévil, sin dejar por un instante de
ver la casa. De repente hizo:

—Aggffghi, agffghi, affgghiii.

Yo entendi que decia algo como: “Ahi, ahi”, y
sefalaba con su hocico hacia un lado de la casa.
Nadie mds captd eso —yo creo que porque ya
son grandes y a Chuchi no le entienden igual.
Supieron lo que decia hasta el mero momento
en el que vimos a Sandra salir por la puerta de
atrés de la casa.

iAhi estaba! iAhi estaba mi hermana! A dos
semanas de haberla visto la Gltima vez, la
teniamos enfrente. Se nos puso la piel chinita, se
nos salieron las ldgrimas de emocién, pero nos
guedamos callados. Sandra venia con alguien
que la estaba vigilando. Traia los mismos shorts
y la playera que cuando la desaparecieron,
ipero traia un calcetin suyo y el otro mio!

Igual que yo. Seguro que lo habia reconocido:
era el cafecito de Pokemon Escudo. Seguro ya
sabia que anddbamos cerca, que la estédba-
mos buscando. Chuchi bajé del darbol y se
subié a mi hombro.

Efrén y Laura se fueron de volada a donde hu-
biera sefal de los celulares, para llamar a la
policia. Teniamos que rescatar a mi hermana.
Los demds nos quedamos ahi, vigilando. Al
rato, a Sandra la volvieron a llevar adentro
de la casa. Antes de que la metieran, volte
para todos lados, como si quisiera ver dénde
anddbamos nosotros. Chuchi bajé corriendo y
se le subié en el hombro, igualito que le hacia
conmigo. Sandra lo acaricié y se lo llevé con
ella adentro de la casa.

10.- EL PALIACATE

Como a las cuatro horas, escuchamos el motor
de una camioneta que se encendia. No se veia
desde donde estébamos. Mi papd y mi mama
me dejaron con el grupo y bajaron corriendo
hacia la parte del camino que no se veia. La
camioneta arrancé, mi mamd, escondida entre
los arboles, sin que nadie la viera, alcanzé a
tomar varias fotos donde salian las placas.
Chuchi llegé corriendo conmigo, temblaba de
susto. Tardé mucho rato en dormirse dentro

de mi chamarra.
Hacia: —Mffgrrm, mffgrrm —asi, quedito. A mi
me parecié como que lloraba.

Ya casi oscurecia cuando llegaron las camio-
netas de la policia. Se bajaron como diez
personas, como en las series de la tele, con
radios, cascos, armas. Entraron, revisaron el
lugar de arriba abajo, hasta que se aseguraron
de que no habia nadie. Entonces nos dijeron
que podiamos bajar.

Ya se habian llevado a Sandra. Mi papd encontré
un paliacate suyo amarrado a una ventana.
Se lo dio a mi mama.

—Es mejor que lo tengas tu, Eni —le dijo, iy la
abrazé! Yo me ilusioné con que se besaran, o
algo asi. Podia ser, al fin todo parecia como de
pelicula. Pero no. Entonces me acerqué, para
abrazarme con ellos. Mi mama& me revolvié el
cabello con el paliacate de Sandra.

Por lo menos entre ellos ya no estaban tan
enojados. Ojalé que les durara.
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11.- CON LA MISMA PINZA

Ya pasaron siete dias de eso. Nosotros no hemos
dejado de buscar a Sandra: mi papd, mi mamd,
Perla —que hasta empezé a llevar a su hija, para que
también buscara a su papéd—, Efrén, Dora Chayito,
Laura, Mauricio, Abigail, Andrés, Jenny... como una
familia nueva.

Con las fotos que sacaron mis papds, la policia
investigé la camioneta. Resulta que se la robaron a
una mujer en Morelia. Ella hizo un retrato hablado de
quien se la robé. Yo no pierdo la esperanza de que
encuentren a esa gente. Y a Sandra, claro.

o LAHA
=

S VISTO?

El grupo decidié adoptar a Chuchi Caco-
mixtle para que siga ayuddndonos a buscar a
Sandra, a Eveliss, a Duilio, a Josué, Amparo
y todas las personas a las que alguien ha
desaparecido. Chuchi esté feliz. Se fija bien
cuando le hablamos, sobre todo si somos
ninas o ninos, que le entendemos mucho
mejor. Ha cambiado. Las rayas de su cola
se le estédn poniendo un poquito moradas
y blancas, como si se le hubiera quedado
marcado el calcetin de Sandra.
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Yo uso siempre un calcetin mio. Le digo Sadul.
En el otro pie me pongo el de mi hermana,
gue es Sandra. En la noche los lavo, los
exprimo bien, bien, bien, los tiendo juntos,
con una misma pinza, y digo:

—T0U eres mi par, hermana. Yo soy tu par.
Alguien nos tiene separados, pero como
sea y donde seaq, yo estoy contigo y tU estds
conmigo. Hermana. Sandra.

Asi los dejo secdndose juntos en la noche.
Temprano, con mucho carifio, cada mafana
me los vuelvo a poner.

Algunas otras personas de mi familia nueva
también han empezado a hacer lo mismo.




gy

\Y

+
Maual de -
‘actividades



== Para pensar en tus propias palabras.
[ ]

a) Vuelve a leer la pagina 8 del cuento ¢éCémo crees que te sentirias si te
pasara lo mismo con tu hermana, con tu hermano, o con alguien a quien
quieres mucho?

¢Qué harias?

b) Vuelve a la pagina 14. éTO crees que Saul debia ir con ellos a buscar a
su hermana? éPor qué? Platicalo con tu grupo.

c) ¢Quién crees que debe ser responsable de buscar a las personas cuando
alguien las “desaparece”? ¢éEn qué orden los pondrias? Decidelo con tu grupo

La policia El gobierno

Su familia Sus maestros o superiores en el trabajo

d) éQué le dirias a Saul si fueras Chuchi y quisieras ayudarlo?

- ¢Qué va primero y qué después?
Cuando alguien no estd donde debe estar,
esto es lo que hay que hacer.

N

Haz la denuncia de desaparicién en la fiscalia de tu estado, o llama para hacer una
denuncia a la Comisién Nacional de Bisqueda: 8000287783 (las 24 horas).
NO es necesario esperar 72 horas para hacerla. Pide copia de todos los docu-

mentos, para dar seguimiento.

Para la denuncia, ten a la mano la informacién del Gltimo lugar en donde vieron a la
persona desaparecida: sexo, género, estatura, peso, sefias particulares, complexién,

color de piel, de ojos, de pelo, qué ropa traia y una foto.

Las autoridades tienen la obligacién de hacer una ficha de biUsqueda con todos
estos datos y difundirla en redes sociales.

Haz fotocopias y compdrtelas en todos los lugares que puedas: en redes sociales y

en las zonas en donde vieron a la persona por Gltima vez.

Pregunta a todas las personas que puedan saber dénde estd: familia, amistades de la
escuela, del deporte, quienes lo conozcan. Comparte esta informacién con la fiscalia.

Busca colectivos de familiares de personas desaparecidad. Unete a sus grupos, te

pueden acompafar durante el proceso.

Es tu derecho solicitar informacién a la fiscalia sobre
cdmo va el proceso de investigacion.

2Necesitas mds informacién? Ve los videos donde Chuchi explica mds sobre
qué hacer: https://www.youtube.com/c/DerechosinfanciaREDIM

Si estds en una situacién asi, acuérdate de que no eres sélo t0. Somos
mucha gente quienes en este pais, como si fuéramos una familia, buscamos
a nuestras personas desaparecidas.
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Ayuda a Chuchi a llevarle a

Saul el calcetin de Sandra. ¢TU que fal eres para buscar?

Encuentra las diferencias entre las dos

imdgenes y marcalas con un circulo.
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